Мать Мария

От женского общества он успел настолько отвыкнуть, что мечтал о нём, как о высшем блаженстве. Через несколько месяцев после приезда в Семипалатинск, Достоевский встретился на квартире подполковника Беликова с Александром Ивановичем Исаевым и женой его Марьей Дмитриевной. Марья Дмитриевна была довольно красивая блондинка среднего роста, очень худощавая, натура страстная и экзальтированная, она была начитана, довольно образована, любознательна, и необыкновенно жива и впечатлительна. Вид у неё вообще был хрупкий и болезненный, и этим она порою напоминала Достоевскому его мать. Нежность её лица, физическая слабость и какая-то душевная беззащитность вызывали в нём желание помочь ей, оберегать её как ребёнка. То сочетание детского и женского, которое всегда остро ударяло по чувственности Достоевского, и сейчас возбудило в нём сложные переживания, в которых он не мог, да и не хотел разобраться. Кроме того, он восхищался её тонкой и необыкновенной, как ему казалось, натурой. Марья Дмитриевна была нервна, почти истерична, но Достоевский, особенно в начале их отношений, видел в изменчивости её настроений, срывах голоса и лёгких слёзах признак глубоких и возвышенных чувств.

Твардовский именно в тот самый вечер думал и писал о погибших: Сколько их на свете нету, Что прочли тебя, поэт. За годы, прошедшие с окончания войны, ушли в небытие многие люди. В их числе и те, кто так или иначе был близок поэту и уносил с собой частичку его жизни, а среди всех этих потерь не самая ли горькая - смерть собственной матери? «Мать моя, Мария Митрофановна, была всегда очень впечатлительна и чутка, даже не без сентиментальности, ко многому, что находилось вне практических, житейских интересов крестьянского двора, хлопот и забот хозяйки в большой многодетной семье. Ее до слёз трогал звук пастушьей трубы где-нибудь вдалеке за нашими хуторскими кустами и болотцами или отголосок песни с далёких деревенских полей, или, например, запах первого молодого сена, вид какого-нибудь одинокого деревца и т. п. Так ещё при жизни матери писал о неё Александр Трифонович в «Автобиографии». В 1965 году он проводил её в последний путь. В этом же создан цикл «Памяти матери». Состоит он из четырёх стихотворений, различных и по объёму, и по ритму.

Ася, младшая дочь в своих «Воспоминаниях» писала: «Детство наше полно музыкой. У себя на антресолях мы засыпали под мамину игру, доносившуюся снизу, из залы, игру блестящую и полную музыкальной страсти. Всю классику мы, выросши, узнавали как «мамино» - «это мама играла ». Бетховен, Моцарт, Гайдн, Шуман, Шопен, Григ под звуки мы уходили в сон». Посвятив себя семье, Мария Александровна стремилась передать детям все, что почитала сама: поэзию, музыку, старую Германию, «Ундину», презрение к физической боли, культ святой Елены, «с одним против всех, с одним без всех». Отверженность и мятежность, сознание возвеличенности и избранничества, любовь к поверженным стали определяющими моментами воспитания, которые сформировали облик Цветаевой. «После такой матери мне осталось только одно: стать поэтом», - напишет она в автобиографическом очерке «Мать и музыка»(1934). Благодарным воспоминанием о родителях будут посвящены и другие очерки Марины Цветаевой: «Сказка матери»(1934 год), «Отец и его музей»(1933). Счастливая пора детства, связанная с рождественскими елками, рассказами матери, волшебством книжных открытий и человеческих встреч, проходившая в уютном старом доме в Трехпрудном переулке у Патриарших прудов, была прервана неожиданной болезнью матери.

Герой боится любви, а уж в отцовстве видит скорее какую-то неприятную должность, чем непременное жизненное призвание. Порой же отцовство становится просто комичным, как в сценке "О вреде табака". Деспотизм и грубость отца Лопахина из "Вишневого сада" уже не вызывает никакого сильного чувства, негодования в духе Лермонтова, а только тоскливое презрение. Туркин из "Ионыча" прошутил и свою собственную судьбу, и судьбу дочери – Котика. В "Скучной истории" Чехов говорит о "равнодушии, параличе души" в отношении к дочери,и это определение может быть названо лейтмотивом темы. В "Анне на шее" за внешней теплотой чувств к дочери тоже стоит непонимание и отчужденность, дети стыдятся своего отца: "Не надо, папочка. Будет, папочка" (16, 8, 25). Генетическая связь с отцом только уродует характер и ломает судьбы – Мария Шелестова-Годфруа в "Учителе словесности". Ребенок в одиночестве входит в большой мир ("Степь"). В простонародье – дети брошены, а отцы лишь обременяют в своей немощи ("Мужики"), деньги разрушают, казалось бы, крепкие семьи, о былом домострое остается только предание: "Дети должны кормить стариков, чти отца твоего и мать а она, невестка-то , выгнала свекра из собственного дома" ("В овраге", 16, 8, 454).

Василий Денисов в романе «Война и мир» Среди героев «Войны и мира» есть исторические, реально существовавшие лица: Кутузов, Наполеон, Александр I, Багратион, Вейротер. Толстой рисует каждого из них так, как он видит,— иногда вовсе необъективно; например, Наполеон, конечно, был на самом деле не таким, как его изобразил Толстой. Многих героев романа писатель выдумал, но что значит — выдумал? В старом князе Болконском, в Андрее и Пьере, в Наташе, в князе Василии и Долохове соединились черты многих людей, которых знал Толстой. Считается, что Николай Ильич Ростов и Марья Николаевна Болконская в какой-то мере списаны с родителей Толстого, но это не точные портреты, и многое в Николае и княжне Марье вовсе не похоже на отца и мать писателя. Только у одного человека в романе есть вполне определенный прототип — у Денисова. Он «списан» с известного поэта-партизана, героя войны 1812 года Дениса Давыдова. Даже именем подчеркнута связь между литературным героем и живым человеком: Давыдова звали Денис Васильевич, у Толстого в романе — Василий Денисов.